Nel 1941, con decreto governativo, Cairo Montenotte da comune agricolo diviene ufficialmente comune industriale. Nello stesso anno, in un quaderno di consegne, un capo turno chiede al capo reparto il permesso di cambiare orario a un operaio, con il motivo: «legna da tagliare in un bosco presa da lui e suo fratello: però trovandosi uno a un turno e uno all’altro non possono eseguire il lavoro dato come voi anche sapete è un lavoro pesante».
Anche questa è la storia di Ferrania e della Val Bormida: una massa di contadini poveri, abituati a scrutare il cielo e affrontare le malattie degli animali o i parassiti delle piante, trasformati in dipendenti, al coperto, regolarmente pagati. Una rivoluzione dei costumi, anche se la fabbrica non sradicò gli operai dai loro campi, boschi e stalle; il lavoro a turni permetteva di conciliare reparto e cascina, chimica e concime. Il lessico stesso si riadatta: l’essiccatoio, dove asciuga la pellicola stesa, è lo scau, ovvero il seccatoio delle castagne, su cui si basava buona parte dell’economia familiare.
All’inizio vi era una certa dicotomia: da un lato i cittadini, quelli che amavano discutere, partecipare, vivere il tempo libero organizzando gite, tornei, collezioni. Dall’altro i contadini, più scettici, pronti a fine turno a correre al fieno, alle bestie da governare. Progressivamente vincerà la fabbrica: il posto in Ferrania era sicuro e duraturo, lo stipendio permetteva di sostenere la famiglia, i figli potevano studiare ed entrare a loro volta in stabilimento, magari da impiegati, da specializzati. Quel che si dice “un terno al lotto”. Specie dagli anni ’50, i tempi e i gesti del mondo contadino si esauriscono, la settimana è scandita dai turni, l’identità industriale si traduce in luoghi di aggregazione, scambi con i colleghi, nuovi riti, nuove iniziazioni. Si abbandonano i borghi remoti e le vecchie cascine, gli ex-contadini vanno a popolare le case operaie: dai campi e dalle stalle si passa all’orticello, magari messo a disposizione dalla stessa fabbrica.